Wednesday, February 23, 2011

Sebuah Malam Tanpa Hujan

Tetesan air hujan seperti panah-panah bening kecil yang lebur saat menimpa aspal di ruas Jalan Sudirman. Langit kelam karena awan-awan kelabu menutupi langit. Hanya tersisa sedikit celah untuk diterobos cahaya matahari. Hawa dingin berbaur dengan angin, memaksa orang-orang merapatkan jaket dan pakaian hangat ke badan mereka. Payung-payung dikembangkan. Para pria melindungi kepala dengan map atau tas kantor, sembari berlari-lari kecil mencapai halte bus. Saat itu jam pulang kerja, sudah lewat pukul tujuh belas, di minggu pertama di bulan Januari.